tempayan tanpa ayar

menyimpan adalah suatu keahlian,

diam sebagai bentuk pertahanan.
ada suatu penyesalan,
yang terlahir dari kejujuran.

seharusnya, berhenti sebelum memulai.
karena semua hanyalah ilusi,
ilusi atas harapan yang t'lah mati.

seharusnya tersadar, bahwa tak ada ruang,
untuk anak yang hidup dalam rumah tanpa pilar.
berpijak pada kehangatan yang telah hancur,
memeluk dirinya sendiri dengan sisa kasih di musim gugur.

kepada Sang Kemuliaan ia sampaikan segala rasa,
meski tahu tak ada yang bisa berubah.
waktu tak bisa memundurkan dirinya,
serta kalimat tak dapat terpecah.

meski kau gaungkan kidung berduka,
tiada yang akan mendengar.
karena suaramu terisolasi pada lembah kekelaman.

sudah berapa lama kau terkapar?
sudah berapa lama kau berjalan tanpa mengenal tujuan?

kepada Kamaratih, maaf atas kekalahanku.

(Agnes Win - 13 Januari 2023)